她不是在回顾，是在盯下一批要不要批。

老三厂还在求门口站着，林家那边还没传新消息。

但宋清知道，锅不能歇。

火还得继续烧着。

她手指按着那锅图最下方那条线，一字一句念了句：“不烧火的，别来借锅。”

这天夜里，清织线的烟囱，一直没灭。

厂门是早晨六点就被人堵上的。

宋清来的时候，门口已经连水泥地都站不下人了。

原本厂区正门就那一条路，平时车都能开进去的。可今天，别说车了，就连刘秀英这个管账的，都差点被人挤翻在外头。门房老于也是急了，站在厂门里面喊了半天：“排队！排队啊！都排队！”

可没人听。

有人拎着锅图，有人抱着卷布，有人直接扛着封章铁模堵门口的。

“咱们提前来了吧？”

“早上五点就来的。”

“哎，怕啊。晚一步，宋厂章不给批，咱厂今年单子就黄了。”

“不是说得走流程了吗？为啥提前排？”

“你懂啥？锅都扣住了，不排着等着吃灰去？”

这帮人可不是来看热闹的，宋清站门口五分钟，看明白了，全是来挂清章的。

她没吭声，直接往后院走。

刘秀英一路跟着进了办公室，连门都顾不上关，急着追问：“宋总，咋整？”

“堵门的是冲着章来的。”

“咱厂这下是火了！”

“火个屁。”宋清坐下翻账本，声音冷得像铁锤落地。“火的是锅，不是咱。”

刘秀英听着心都哆嗦：“那……章给不给批？”

“不批。”

“啊？”

宋清手指在账本那张清章授权名单上扣了一下，点着那张老三厂的作废申请单：“看见了吧？锅不给规矩走流程的厂挂，就是死锅。懂？”

刘秀英站那张着嘴，不敢接话。

宋清坐那翻了几页账，一页一页数着火钱进账，翻到最后，头也不抬：“去，把外头那些人全让散了。”

“散？”刘秀英愣住，“你……真不打算收？”

“收他们来蹭饭的？”

“可他们是来挂章的啊！”刘秀英急得手都哆嗦了，“咱厂这不就是靠这个活着的吗？”

“对。”宋清抬头看着她。“咱厂是靠卖规矩活着的，不是靠卖锅盖活着的。”

刘秀英呆了，整个人跟被当头一棒打住了。

宋清没再看她，只是坐在桌后，把笔拿起来了。

“告诉他们，清章规矩变了。”

“从今天起，不卖章，卖火。”

“没通过培训的，想挂章——做梦。”

刘秀英是憋着一口气走出去的。

她一边走，一边心里翻江倒海。

不是不明白宋清那套话。

锅是锅，火是火。

可厂子靠啥吃饭，她是账房，最清楚不过。清章规程是靠“章费”撑起来的。规矩不卖章，他们哪来钱开工？

可厂长不批，她一个管账的，也说不上话。

门口那帮人一听不批，更炸了。

有人站在那喊：“咱厂来求你挂个章，你不给挂？你厂不卖章，那贴着个‘清章’的牌子干啥？”

还有人拉着封章模子就想往厂里闯。

门房老于急得跟打仗似的，把门死死顶住。

刘秀英咬着牙站那看着，心里憋着火，可一句话都不敢替宋清说。

厂长的意思她明白——

锅可以热，但汤不能给谁都喝。

她回到办公室的时候，宋清已经把第一版规章写完了。

不是卖章的规程，是培训制度。

纸上三条。

第一条：“挂章前，厂主本人必须来厂参加七日灶口培训，合格后方可授权。”

第二条：“操作技工需交考核名单，全员过灶火标准，方可上生产线。”

第三条：“技术配套流程必须送厂审批，违规者，取消章授权资格。”

刘秀英一看，腿就软了。

“宋总，你这是搞灶军训啊……”

宋清头都没抬：“清章不养废人。想吃饭，就得学烧火。”

刘秀英站那，看着那张白纸，心里有点发冷。

她知道了——

宋清不是扣锅盖。

她是打算把锅整个焊死了。

不教你烧火，就不让你挂章。

不让你挂章，就不给你做饭。

刘秀英心里直打鼓，这下是要得罪一大片了。

可她也知道——

宋清认死理，火都灭了，她也不会松口。

当天下午，厂门口挂出一张红纸。

清章培训营，正式开营。

所有想挂章的厂，必须先报名参加清织线“清章灶口技术培训”，通过者，方可获得授权资格。

一个消息出去，整个产业圈炸了。

“啥？挂章还得先培训？”

“七天？这是学开锅还是当兵啊？”

“宋清她疯了吧？！”

“她家厂章现在就这么牛？”

有人气急了，直接打供销社电话投诉。

“供销社的，出来管管啊！这还有没有规矩了？”

供销社那边接电话的老主任也是一脸懵。

“这……人家说规矩是他们家的。我们是供销社，不是章批局。”

挂了电话，主任自己都念叨：“现在规矩都能变生意了？”

市布批市场的几个老牌小厂老板当天直接气炸了。

“这不是让人跪着交钱？”

“认了她的规矩，咱们成啥了？”

可骂归骂。

晚上，他们自己就悄悄往供销社递了申请单。

——七天培训报名表。

林家那边倒是安静了。

老太太躺在医院，林海在ICU，林夫人连电话都不打过来了。

宋清一整个下午坐在办公室没出过门。

她没等谁来求情，也没等谁来给她磕头。

她在等锅烫。

账房里那点火钱够撑三个月，这是她亲手算出来的。

但她知道——

人饿了，不一定会认饭。

但汤香了，谁都得掏钱来买。

晚上七点，厂门口围着的人终于散了。

散不是没人要章了。

是他们知道——这章，不交钱，不学规矩，真没资格挂了。

宋清站在门房那，看着最后一拨人撤走，什么话都没说。

刘秀英站在她身后，低声问了句：“宋总，你不怕全厂来闹？”

“锅是我的。”宋清声音很低，“规矩也是我的。”

“锅没烂，他们不敢闹。”

她说完，转身往里走。

门房老于站那看着，背后忍不住嘀咕了一句：“这一锅……扣死了。”