碎舱机身猛地一颤，前端的导航灯亮了一次又灭。

舱内的某个控制回路被轻轻敲了一下，错过了一个应当合上的开关。

“再夹一次。”傅东海说。

“等等。”沈启却在此刻拦了一句，“别急。”

神座里有风从更远的地方抬起。

他能感到那只小舱里有几颗心跳，微弱，怀抱着几百个更浅的心跳。

还有一个心跳，稳，冷，像在高处俯视一条细小的河。

他的手抬起，在空中按了按。

“他拿了一个钥匙。”沈启说，“那钥匙能开一扇窗，窗只开一次，位置在你们左前。”

“给我坐标。”凌飞说。

“没有坐标。”沈启闭着眼，“只有风的形状。”

他把那形状说出来。

风的形状在他的形容里不是风，是一条在黑暗中摸索出来的路径：先往上半寸，向右一点，再往内侧扣半拍，最后退一指。

凌飞照着那条路径走。

她没有想太多，她只是把自己的手和肺交给了那条看不见的路。

风在她的肩胛下生，像有人在夜里把一片薄纸抬了抬、又放下。

她逼近碎舱的侧腹，掌心的电皮收了又放，像一张极薄的网在目标的侧面悄悄铺开。

“现在。”林皎皎说。

电皮在那一刻扣住。

碎舱的光忽明忽暗了一次，像一只闭了一下眼。

马科的声音在频道里轻了一下：“原来如此。”

“只是旧把戏。”凌飞道。

“旧把戏也能救命。”马科笑，“你们不是靠旧把戏活下来的吗？”

“停船。”凌飞重复。

“你知道我为什么不能停吗？”马科问，“因为你们的明天和我的明天，不是一个方向。”

“你带着一船人的明天往哪去？”傅东海问。

“去他们不受你们安排的地方。”马科说，“去一个没人把他们按在桌上讲文明的地方。你们要重建，我祝福你们。我也要重建。”

“你拿什么重建？”林皎皎问，“拿人？拿冬眠仓？拿你从播种者那里学的一点皮毛？”

“拿选择。”马科说，“你们所有的词里只有一个词最像毒药，叫唯一。你们喜欢唯一的道路，唯一的秩序，唯一的使命。可宇宙不止一条路。”

频道安静了几秒。

凌飞没有说话，她只是抬手，右掌轻轻按住碎舱的船脊。

她能感到那里面细小的身躯们在睡，睡得沉，像被埋在雪里的种子。

她的掌心一暖，又冷。

她很少犹豫，这一次她犹豫了一息。

“给我一个停的理由。”她说。

“我不欠你理由。”马科说，“我欠的是许卫国。他把船撞进了你们的光里，我把碎舱带出你们的影里。我们一人扛一半。”

“你不是他。”傅东海低声说。

“我当然不是。”马科轻笑，“可我也不是你们。”

风从他们的肩胛间穿过，像一个冷冷的提醒。碎舱的侧面在他们的指端再一次轻轻一抖。那不是他们的动作，是别处的门开了。星图的灰域里像被人用指尖点了一下，一个黑暗的凹陷忽然在远处亮了一圈更深的黑，像夜里的一口井。

“他开窗了。”风系说。

“窗不稳定。”林皎皎的声音更快，“那是外环盲带的镜面，一旦跳过去，就到另一层灰里。回来，要穿两层潮。”

“能拦住吗？”医生问。

“不容易。”傅东海说。

“给我两拍。”沈启突然开口。

他把手按在神座的晶体上，盖亚的光脉从他的指间抬起，像海水从岸边向外退了一寸又回了一寸。他不是要把窗关上，而是要把风拨回。他把高空的潮向轻轻拨了一个角度，让那口黑井的边缘抖了一下，像鱼跃起时水面皱了一皱。

“再扣半拍。”林皎皎说。

凌飞的掌心电皮在那一刻收紧。碎舱的尾部一个短短的灯闪了一下，她抓住那一瞬，把自己的掌缘往前一送。她不是要抓住碎舱，她是要把它的尾巴在风里扭半寸。那半寸足以错过那口黑井的最安稳的边。

“留一点，再留一点。”傅东海像在对风说话。

碎舱的前端向右错了一线，黑井的边缘在它的鼻尖上滑过去。就是滑过去的一瞬，马科的声音很轻，像在笑，更像在叹。

“你们很会送别。”

“我更会送你回来。”凌飞道。

“以后吧。”马科说。

碎舱的腹部突然亮了一次，那不是推进，是心跳。

他用了一次在船脊里藏的脉冲，把碎舱的整体在风里提了半指。

半指之后，它的前端被黑井的边缘勾住。

像一条鱼终于咬住了线。

黑井的边缘一合，那只小舱的影在他们面前被轻轻擦掉了，像有人用手抹去了一粒尘。

“他走了。”风系低声。

“没有完全走。”沈启闭着眼。

“线还在。他带的是人，带的也是门。他要去的地方，是播种者留下的一条旧河道。那条河往外走，走到我们看不见的地方。”

凌飞把手慢慢松开，掌心还有电皮未散的微热。

她没有骂人，也没有把头盔摔在地上，她只是回身，冲队里的每个人点了一下头，然后把他们带回风里。

返航的路上，残骸海的光一盏一盏暗下去。

风塔的灯在他们的脚下重新亮起，像一圈圈收回来的光环。

废墟边缘有孩子在搭小小的屋，屋顶压着海藻编的毯子，火光从缝里漏出来，像一个用力憋着笑的孩子漏出的牙。

控制厅里，傅东海把星图上那口黑井标红，又在旁边写了一个小小的字。

“隐。”

林皎皎看了看，没笑。她把另一个标记放在旁边，写了一个更轻的字。

“患。”

沈启把手从晶体上收回来，掌心还带着盖亚的温。

他看着那两个字，像在看两个旧朋友。

“他是人类的一支。”傅东海说，“也可能是一个刃。”

“刃在外面，刃不至于一刀砍在自己身上。”林皎皎说，“怕的是刃回来的时候，握刃的人变了。”

医生抬眼：“你们打算追吗？”

“追不上。”傅东海摇头，“那口井后面是盲河，没有坐标，只有嗅觉。我们没有他那种钥匙。”

“那就等。”凌飞的声音从外线传来，她还没下舱，嗓音里有风，“等他以为没人看见，再出来呼吸的时候，给他一口风。”

“你还想把他抓回来？”医生有点意外。

“我想把那船上的人带回来。”凌飞说，“他可以走，他带走的，不全是他自己的东西。”